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« Je suis grand je suis pur je suis sincère / C’est bizarre mais ça ne plaît pas », 
chante-t-il, gravement, au plus près du micro, enveloppé d’une orchestration chevaleresque – 
quand bien même ce morceau s’appelle « Mouton ». Référence à l’aliénation, qui peut faire 
ce qu’elle veut de nous lorsqu’on ne dispose pas assez d’armes au sein d’une société ultra 
normée et ambitieuse. Mais qu’on se rassure, Sébastien Tellier s’assume toujours en tant 
qu’être vivant pas si éloigné de l’animal, en tant qu’artiste doué d’empathie. Mieux encore : il 
donne à voir une autre masculinité, plus vulnérable tout en étant audacieuse, fantasque et 
douée d’une irrépressible pulsion de vie.  

 
Laquelle (trans)porte ce nouvel album, Kiss the Beast. Dont « Mouton » est le souffle 

premier, l’impulsion qui a permis à son auteur de donner naissance à l’une de ses œuvres les 
plus abouties à ce jour. Si on l’avait quitté sur la narration synthétique de l’album 
Domesticated (2020), Sébastien Tellier n’avait pas chômé depuis, travaillant sur trois bandes 
originales de films, publiant deux EP, œuvrant à la réalisation pour certains de ses pairs et 
offrant l’une des plus belles prestations de la cérémonie d’ouverture des Jeux paralympiques 
de Paris, en 2024, avec son immuable « Ritournelle ». Vingt ans plus tôt, la parution de 
celle-ci sur son second album Politics, qui bénéficiait de la présence de Tony Allen à la 
batterie, confirmait Tellier comme l’un des artistes les plus charismatiques du XXIe siècle.  

 
Lui qui a exploré divers territoires – pop, électronique, musique orchestrale etc. – 

inaugure aujourd’hui un nouveau chapitre de ses mille vies avec le label Because, qu’il a 
rejoint il y a quelques saisons. Kiss the Beast, donc, un disque maximaliste, bilingue, prompt 
aux expérimentations sonores actuelles tout en respectant le format pop song made in Tellier. 
« Cet album est né de la dualité qui m’habite, confie-t-il. Je passe sans cesse du loup au 
mouton, du bourreau à la victime. Plusieurs fois par jour, je change de visage : fort, 
dominant, fragile, perdu. Cette tension traverse également ma musique, entre l’acoustique 
brutale et l’électro instinctive. Il s’agit non seulement de dépeindre ce monde intérieur où je 
navigue, mais aussi d’un combat plus vaste : celui de l’homme face à la nature. Deux forces 
immenses, opposées, sans vainqueur, qui cherchent seulement leur place. » 
 

Ainsi, d’imparables appels au dance-floor à des ballades à cœur ouvert, Tellier a 
construit, brique sur brique, l’équilibre savant de Kiss The Beast. D’abord seul, en huis-clos 
dans son studio de la rue des Martyrs, sous influence de tout ce qu’il aime depuis toujours, de 
Prince à Michel Legrand via Quincy Jones et le jazz japonais. Une fois les 12 chansons 
maquettées et le puzzle constitué, le prisme collaboratif a pu se déployer. Concernant le pan 
plus électro, ont été conviés SebastiAn et Oscar Holter : le premier pour son groove hargneux, 
sa facilité à torturer l’ordinateur, le second pour son efficacité pop, déjà testée avec succès 
chez The Weeknd, Taylor Swift ou Katy Perry. De ce ping-pong créatif sont nées des 
chansons sauvagement tubesques, « capables de hurler sans blesser les tympans ». Pour 
preuve « Refresh », aux effets vocaux sophistiqués, mais qui puise son inspiration dans les 
débuts de l’humanité et son évolution depuis notre originelle apparence de primate. Écrit à 
quatre mains par Sébastien Tellier et Amandine de la Richardière, qui y condensent la folle 
liberté des nuits au Baron ayant jadis assisté à l’éclosion de leur amour, « Thrill of the 
Night » s’offre la guitare instantanément reconnaissable de Nile Rodgers et le timbre suave de 
la chanteuse américaine Slayyyter.  Toujours en dansant, il s’agit aussi d’exorciser ses traumas 
avec « Copycat ». Car Tellier a été victime d’une usurpation d’identité : un homme s’est fait 



passer pour lui, violant son intimité comme celle de son entourage, profitant de sa notoriété. 
Arrangées par Owen Pallett, qui officie régulièrement (et admirablement) sur Kiss the Beast, 
les cordes traduisent cette perverse imposture et l’anxiété qu’elle a pu provoquer. Sur « 
Amnesia », intervient Kid Cudi –  fan de la première heure de Tellier. Ayant même samplé « 
Roche » sur son morceau « Chunky », ce dernier lui avait écrit afin de lui faire part de son 
désir de collaborer avec lui. Chose faite avec cette démonstration pop imparable qu’est « 
Amnesia ».  

 
Quant aux morceaux plus hybrides de Kiss the Beast, ils sont le fruit d’échanges 

intenses avec Daniel Stricker, batteur de Midnight Juggernauts et complice de longue date de 
Tellier. On y compte le morceau manifeste « Naïf de cœur ». « Le jour se lève et le soleil est 
rare / Dans une tempête viennent se briser mes larmes » : une ballade d’un romantisme 
moderne, à la fois délicat et glamour, qui raconte une blessure sublimée par les multiples 
possibilités de l’imaginaire. Ayant œuvré sur la ballade sentimentalo-teen « Parfum 
Diamant », l’instantané paradisiaque d’« Un dimanche en famille » et l’hymne à l’amour 
primitif « Animale ». 

 
Enfin, l’appétence de Tellier pour l’épique et l’organique parcourt largement Kiss the 

Beast. En témoignent les (littéralement) fabuleuses chansons façonnées aux côtés du chef 
d’orchestre Victor Le Masne : le morceau-titre, tout en variations pop ; l’instrumental ultra 
cinématographique « Romantic » ; « Mouton » et son contrepoint, la superbe fresque 
musicale « Loup » : « Je dévore le vrai le beau / Y a un loup sous ma peau ». Au-delà des 
jeux de mots, l’élégance harmonique et la richesse des textures, ici, rappellent la dextérité 
sonore de Tellier, aussi spontanée que familière. Le temps d’un disque enregistré entre studios 
majoritairement parisiens (Downtown, Motorbass et Artistic Palace) et londoniens (Studio 
13), et mixé par Tom Elmhirst (Adele, David Bowie, Christine and the Queens), il peint 
l’odyssée d’un homme qui, sans jamais avoir vraiment cessé de se chercher, a trouvé la place 
précise de son cœur.  

 
« On a partagé nos rêves et c’est dément », chante le crooner Tellier dans l’ode 

spatio-sensorielle aux émois adolescents qu’est « Parfum diamant ». Dément, Kiss the Beast 
l’est sans conteste, dans le sens le plus noble du terme : celui qui nous rassemble, nous 
galvanise, et nous libère de nos entraves. Au fil de ses douze titres, il marie le grandiose à 
l’intime, l’onirique au charnel, l’amour à la violence… Et nous permet, tout en embrassant 
notre part animale, de nous relier davantage encore à notre humanité.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


