E.VAX - Just Like Fire

Adolescent, E.VAX a travaillé de longues heures comme caissier dans une station-service
locale afin d’économiser pour s’offrir son premier équipement musical. Un ami proche tout
aussi passionné de musique faisait la méme chose dans une pizzeria voisine.

Lorsqu’ils eurent enfin suffisamment d’argent, I'ami opta pour une MPC, tandis qu'E.VAX
choisit une guitare. « A bien des égards, cette décision m’a mis sur la voie que je suis
encore aujourd’hui », dit-il. « Mais parfois, je me demande ce qui se serait passé si j'avais
fait 'autre choix. »

Cette autre voie celle construite a partir de samples est précisément celle qu'il explore
aujourd’hui. E.VAX est Evan Mast, musicien américain surtout connu comme la moitié de
Ratatat, dont les cing albums ont durablement marqué la scéne electro rock des années
2000 et 2010. Depuis, Evan a construit une carriére solide en tant que producteur,
collaborant avec des artistes tels que Jay-Z, Kanye West, Travis Scott, Nas, Despot et
Teyana Taylor. Son travail avec Kid Cudi notamment sur « Pursuit of Happiness » a donné
naissance a I'un des hymnes les plus marquants de son époque.

En 2021, alors que Ratatat était en pause, il a sorti son deuxi€éme album solo sous le nom
d’E.VAX. Ce disque éponyme, né durant I'ére du COVID, s’orientait vers un son plus
mélodique et émotionnel, faisant écho a ses premiéres expérimentations en musique
électronique. Et aujourd’hui, cinq ans plus tard, il revient avec Just Like Fire.

Mais revenons a cette autre voie celle qui a finalement conduit a cet album sous sa forme
actuelle. « Jétais épuisé de travailler sur les projets d’autres artistes », explique-t-il. «
Beaucoup de mes morceaux préférés ceux que j'avais proposés a d’autres ne sont jamais
sortis du disque dur. Je voulais étre celui qui décide quelles idées avancent et lesquelles
sont abandonnées. »

Inspiré par son travail avec des producteurs basés sur le sampling, il est retourné aux
albums qu’il aimait adolescent une période ou, comme il le dit, « ma relation a la musique
était a son apogée, la plus intense, la plus vitale, aussi essentielle que manger ou boire ». Il
reconnait que beaucoup de ces disques paraissent aujourd’hui datés, mais ce n’était pas le
sujet : « Je voulais retrouver ce qui les rendait si essentiels pour moi a I'époque et 'amener
dans le présent. »

C’est a ce moment-la qu’il a commencé a penser qu'il pourrait lui aussi réaliser un album
basé sur les samples. Une premiére version de Just Like Fire a pris forme riche, peut-étre
trop riche. Et ce qui devait arriver arriva : des problémes de droits. Aujourd’hui, « il ne reste
plus grand-chose de ce concept initial ». Pulp, The Breeders et The Kinks, par exemple, ont
disparu. The Cardigans, George Jackson et Phyllis Dillon subsistent mais sous une forme
inattendue. Le classique « Lovefool » des Cardigans, rendu méconnaissable, sert de base a
« Say », 'un des morceaux les plus marquants de I'album, a la fois hanté et mélancolique.
Evan a finalement pu obtenir les droits du sample aprés avoir fait écouter le morceau
directement a Nina Persson.

Evan dit s’épanouir dans la contrainte « plus je m’impose de limites, plus il m’est facile de
trouver de la créativité dans ces espaces » et il a donc développé une méthode : réduire les



samples a leurs seules voix, puis les replacer dans des contextes entierement nouveaux, «
en changeant le ton, I'émotion, voire le sens en créant des contrastes intéressants ». Autre
régle qu’il s’est imposée : l'isolement, loin du confort de son studio new-yorkais.

Pendant quelques mois, il s’est installé dans une chambre d’hétel au centre du Vietnam.
Chaque matin, il enregistrait des instrumentaux a la guitare des accords simples et des
mélodies improvisées. « La guitare est un instrument trés réactif », explique-t-il. « Ce que
vous ressentez transparait immeédiatement. Et je ne suis pas un assez bon guitariste pour
faire semblant, donc il y a forcément quelque chose d’authentique dans ces prises. » Il était
animé par l'envie « d’aller vite, de générer beaucoup d’idées, puis de les mettre de cbté
suffisamment longtemps pour en oublier le son avant d’y revenir avec un regard objectif ».

La nuit, il s’installait sur le toit de I'hdtel pour réécouter ses démos. La tour visible sur la
pochette de I'album ? « C’est la vue que j'avais lorsque jai écouté “BEO” et “Wipe Your Feet
at the Door” et ressenti leur impact pour la premiére fois. » « BEO », qui ouvre I'album, est
peut-étre 'une des plus belles créations de Mast et n’aurait pas détonné sur Magnifique, le
dernier album de Ratatat.

Just Like Fire s’étend sur quatorze morceaux et quatorze instants précis, des moments ou
Mast a senti qu'un titre avait trouvé sa forme, qu'’il faisait sens, qu'’il résonnait en lui. « C’est
ce fil conducteur qui m’a servi a construire la tracklist, avec I'espoir que ces morceaux
résonneront aussi chez les autres. »



