




Où était donc passée Camille ?
Le manque grandissait peu à peu depuis son dernier concert à l’Olympia, le 24 
octobre 2012, qui venait conclure la très intense tournée de l’album « Ilo Veyou ». 
Nous avions laissé Camille virevoltante et magnétique, le corps en transe, trans-
formant le music-hall parisien en temple de chants et de danses improvisées et 
libératoires.
 
Entre deux disques, la femme Camille est dans sa complétude mais la chan-
teuse interroge le déséquilibre parfois étonnant entre incarnation et désincar-
nation. Mais la chanteuse trouve tout à coup une nouvelle impulsion dans la 
maternité. Comme si elle s’y enracinait.
  
Partie près d’Avignon, Camille voulait se baigner de lumière et s’ouvrir à d’autres 
champs vibratoires. Elle se souvient tout de même que son tout premier concert 
après la disparition de son père, eut lieu dans la Cité des Papes. Mais Camille 



se méfie des villes ceinturées par des remparts. Elle passe le pont et s’installe à 
Villeneuve-lès-Avignon. Elle a besoin d’espace et de silence. En quête absolue 
d’une nouvelle énergie proprement solaire, Camille se ressource.  
Elle s’est installée juste à côté d’une chambre d’écho ancestrale. La Chartreuse 
Notre-Dame-du-Val-de-Bénédiction. La chanteuse est plongée dans les fluides 
d’une bâtisse édifiée au 12e siècle : les murs parlent et font chanter Camille. 
Aujourd’hui c’est un lieu de résidence et de travail, un Centre national des écri-
tures du spectacle. La directrice de la chartreuse, Catherine Dan, a gentiment 
laissé Camille y occuper un espace de travail pour s’y déployer et s’y rassem-
bler à nouveau jusqu’à se réunifier, pour mieux se ressembler.  

La voix devient corps. Et le corps devient son. Comme toujours chez Camille, 
le travail est à la fois métaphysique et mystique. C’est aussi dans ce cas pré-
cis l’histoire d’une longue gestation. Camille a mis au monde un opus qui a 
crié en sortant de sa matrice un oui majuscule, coiffé d’un tréma significatif. 
Tout est dit dans ce titre manifeste. Un sens qui permet de percevoir les 
sons, et d’être dans l’accord parfait de l’ouverture.  Entrez dans la méta-
phore et tout devient limpide. Le O symbolise la matrice, le U le réceptacle 
et le I la rectitude. Le tréma indique par ailleurs que ce oui est bien planté. 
Trois lettres pour signifier un cahier des charges. Mais Camille, telle qu’en 
elle-même, n’a de cesse que de se délester (précisément) des charges qui 
peuvent contraindre ses recherches artistiques. Et surtout qui risquerait 
d’entamer son instinct phénoménal. 
 Autour de la voix lead : Un tambour, un chœur rythmique, et un chœur lyrique. 
C’est de cette troïka originelle que vont naître les chansons. Puis, dans un deu-
xième temps de cette genèse, Camille laisse progressivement le Moog synthéti-
ser les chansons. Au commencement tout est parti d’un travail sur la pulsation. 
La pulsation c’est le rythme et le rythme c’est la vie. Mais là encore Camille et 
Clément Ducol, son fidèle complice artistique depuis le précédent album, ont 
cherché à désaxer ce travail. Ainsi ont-ils traqué le rythme impair, très libérateur 
en termes de composition et peu utilisé dans la pop. 
 
C’est avec MaJiKer, percussionniste de formation et fidèle complice, que Camille  
a travaillé ses rythmes impairs. Clément Ducol les a ensuite interprété sur le 
disque. Plaisir partagé aussi de travailler en équipe. Clément Ducol et Maxime 
Le Guil, tandem précieux. Clément au tambour, et à l’arrangement des chœurs 
lyriques, Maxime ingénieur du son et mixeur de l’album.  
Ensemble, ils ont aussi travaillé sur les programmations. Avec Camille tout 
est toujours organique. Le son comme le souffle donnent vie au mouvement. 
Et sans mouvement pas de chanson, dans tous les cas pas celles-ci. Il fallait 
aussi reconnecter avec le sens du rythme par la danse. Cet album va ainsi se 
connaître et se reconnaître dans l’histoire d’un patrimoine, celui des danses 
traditionnelles. 





Des danses qui mènent à la transe, des danses qui osent s’échapper de la 
chanson. Le peintre Pierre Soulages disait : « C’est en faisant que je trouve ce 
que je cherche ». Camille y a pensé très fort en travaillant sur son album. Elle 
ne le savait peut-être pas encore mais elle cherchait et tournait comme un der-
viche autour d’un cercle de paix. D’un disque qu’elle avait d’abord imaginé très 
politique, elle a fait un disque poétique. Un opus de paix en plein tumulte. Cette 
sensation profonde passe par la compréhension technique de la musique. C’est 
un disque accordé en La 432. Pour les béotiens, cela ne dira rien de très précis. 
Le La 440 est la note de musique utilisée comme hauteur de référence, don-
née par exemple par les diapasons mécaniques usuels. Sortir de cette norme 
et trouver un autre accord sera le chemin mystérieux que va prendre Camille, 
puisqu’elle compose beaucoup avec sa voix, le plus souvent a capella.  
Camille fait naître des chansons qui unissent alors les deux pulsations : tellu-
rique et matricielle. On musarde ainsi dans ces onze chansons qui soignent et 
possèdent la vertu de calmer les esprits. Mais sans ignorer non plus le terrain 
exutoire dans lequel elles ont été aussi pensées. Celui de la ferveur collective 
des grands bals de danses traditionnelles. Où l’interaction entre les musiciens et 
les danseurs est parfaite. Où les égos se meurent au contact de l’innocence qui 
nous soulève lorsque l’on est immergé dans des rituels, ces cérémonies où les 
forces chtoniennes gouvernent les esprits. Possédée, Camille creuse son destin 
dans l’oralité. 

Elle enregistre parce qu’il faut bien fixer les choses mais ses chansons possèdent 
la rugosité naturelle du premier mouvement oral. La voix et les mots s’imbriquent, 
se questionnent, s’interpellent et se fondent. C’est un travail long et précis. Mais 
on sent la vigueur du mouvement qui habite chaque chanson. 
« Chansons à danser » pourrait-on dire, lorsque l’on sait le travail sur le corps 
accompli par Camille avec la danseuse et chorégraphe Elsa Wolliaston. Ces 
chansons neuves qui puisent dans la tradition éclairent aussi le travail de l’ar-
tiste sur sa volonté de se dédoubler puis de se démultiplier vocalement. Camille 
le confie aisément. Elle n’a jamais autant travaillé que sur ce disque.  
Cherchant à l’infini la précision sur le timbre, sur sa sonorité et ses possibles 
échappées soprano. La confrontation des temps a produit cet album profon-
dément contemporain mais aux racines si anciennes qu’il devient l’incarnation 
sonore de l’intemporalité. Une ultra modernité universelle dont la couleur domi-
nante serait l’indigo. La septième couleur de l’arc-en-ciel. Comme le nombre de 
notes de la gamme musicale. Chez Camille tout est décidément musique. 



TITRE PAR TITRE
SOUS LE SABLE
« C’était la porte d’entrée naturelle de l’album. Une 
chanson conçue comme une sorte de mantra où mon 
écriture a laissé la place à mon inconscient : “Des 
entrailles et de l’enlisement jaillit la lumière comme 
dans les chants traditionnels, beaucoup d’images 
viennent du dessous”. »

LASSO
« C’est l’illustration même d’une chanson née sur un 
rythme impair !  Deux mélodies a capella se croisent 
puis trois puis quatre puis cinq  a capella se croisent 
comme dans un canon. C’est ce qui donne cet effet 
étrange, comme un conflit qui ne se déclarerait jamais. 
L’émotion de la chanson vient de cette percep-
tion étrange, comme un son qui tourne, qui libère et 
enferme à la fois. » 

FONTAINE DE LAIT
« Une chanson composée par Yannick Baudruche, un 
ami de mon frère et de mon père. À l’origine, c’est une 
chanson totalement folk que j’ai adaptée et dont la par-
tie lyrique de fin a été composée par Clément Ducol. Il 
y a comme un monde parallèle qui s’instaure au cœur 
de la chanson que l’on a enregistré tout d’abord à la 
Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon puis dans une 
petite Chapelle du Pin du Tarn et Garonne où je vais 
souvent en famille. Il fallait que je sois vocalement tout 
le temps hyper juste parce que j’étais seule, sans l’ap-
pui d’une chorale. Le texte traduit les fluides de l’amour. 
Ceux évidemment du jaillissement du lait. C’est Chiva, 
la fontaine de l’amour. Cet amour maternel qui tend 
vers l’amour inconditionnel. »

SEEDS
« J’ai composé seule cette chanson et nous y avons 
apposé ce pattern de tambour avec Clément. J’ai 
voulu faire un disque tout en français mais celle-ci a 
résisté ! C’est une sorte de “protest song”. Je parle de 
l’industrialisation des semences mais aussi par exten-
sion de l’exploitation des semences humaines. C’est 
une chanson malgré tout assez douce qui va au-delà 
de la colère. »

LES LOUPS
« C’est une bourrée à deux temps. Et la bourrée revient 
en force. Cette chanson est venue par la danse ! J’ai 
découvert les bals traditionnels, ces grands rituels 
de danse, aussi bien en Auvergne qu’à travers toute 
l’Europe. Au 21e siècle des milliers de gens dansent 
toute la nuit sur tous les folklores de France. Et on 
rencontre toutes les générations. J’ai particulièrement 
été attirée par les danses de transe. C’est une chan-
son de femme libre. La femme qui mène les loups est 
porteuse de cette insurrection. Elle sait que le loup 
ne s’attaque au troupeau que lorsqu’il a faim. Le loup 
rétablit tout l’écosystème. Il peut être menaçant mais 

pas seulement... Cette chanson peut dire aussi en 
sous-texte que la femme insurrectionnelle rétablit la 
paix. »

JE NE MÂCHE PAS MES MOTS 
« C’est une chanson manifeste. Le mot pour moi est 
comme une belle gourmandise. C’est aussi le fan-
tasme orgiaque de la table. Où tout est bon en bouche, 
comme tout est bon à dire. J’aime cette idée rabelai-
sienne selon laquelle l’écriture d’une chanson doit être 
un exercice épicurien. »

TWIX 
« Là encore c’est une danse. Un congo (mais il peut 
aussi se danser comme une scottish, qui est une danse 
de couple plus répandue). C’est par ailleurs l’occasion 
d’un exercice de voix saturée que j’aime bien. C’est 
une chanson qui se joue au violon. Et dont le thème 
est agricole. Louer l’idée de la terre et de sa fécondité 
et alerter des dangers que l’homme lui fait subir. Cela 
m’a été aussi inspiré par les travaux d’Irène Grosjean, 
naturopathe, sur l’alimentation vivante et le cru. »

NUIT DEBOUT 
« Une chanson engagée sans discours, sans poing levé. 
Ça raconte un mirage qui questionne… Celui d’une nuit 
où seule éveillée je pensais… Une nuit debout comme 
nous pouvons tous en vivre et qui par extension m’a 
interpellée. Pourquoi ce mouvement est venu et com-
ment il est reparti ? Comme si cela s’était passé dans 
un rêve… “Nuit debout” n’a pas réussi à passer le cap 
du mouvement qui se traduit politiquement. »

PISCINE 
« C’est une chanson qui reprend du Pascal Comelade. 
Avec une allusion à Ravel à la fin. Tout part de l’idée 
de la confrontation du tourisme avec la sauvagerie de 
nos paysages. Puis, par métaphore, c’est l’histoire de 
la femme qui se transforme. »

FILLE À PAPA
« Une chanson signée MaJiKer et Indi Kaur, deux amis 
musiciens anglo-indiens, avec sa mélopée indienne 
et ragga. Là encore c’est un autre rythme impair. Une 
chanson qui a mis du temps à s’écrire puisque j’ai 
trouvé le couplet il y a trois ans et le refrain en décembre 
dernier. C’est une chanson qui a pris son temps pour 
s’élever et m’élever ! »

LANGUE 
« C’est le mantra que m’a appris un chanteur dipho-
nique. J’adore travailler sur la tonicité de la langue. Par-
ler de ma langue comme d’une guimbarde puisqu’il est 
dit que le palais dont le prince est le son est l’endroit où 
tout y résonne et scintille avant que le chant ne s’ouvre. 
Mais la langue est aussi pour chacun un levier qui fait 
chanter  cet instrument mystérieux qu’est notre voix. » 



AVRIL
07 Avril — Paloma — Nîmes
08 Avril — Paloma — Nîmes
09 Avril — Paloma — Nîmes
19 Avril — Printemps de Bourges / Le Théâtre Jacques Coeur — Bourges
MAI
05 Mai — Festiv’Art / Cirque Jules Verne — Amiens
10 Mai — Le Cargö — Caen
11 Mai — L’Aéronef — Lille
12 Mai — Nuits Botaniques — Bruxelles
16 Mai — La Coopérative de Mai — Clermont-Ferrand
17 Mai — Le Bikini — Ramonville-St-Agne
18 Mai — Le Rocher de Palmer — Cenon
21 Mai — La Magnifique Society — Reims
30 Mai — Stereolux — Nantes
31 Mai — Le 106 — Rouen
JUIN
06 Juin — La Cigale — Paris
07 Juin — La Cigale — Paris
08 Juin — La Cigale — Paris
09 Juin — La Cigale — Paris
11 Juin —We Love Green — Paris
16 Juin — Festi’neuch — Neuchâtel
JUILLET
06 Juillet — Neumunster Abbey —  Luxembourg
08 Juillet — Terres du Son —  Monts
11 Juillet — Vercors Music Festival — Autrans
14 Juillet — Les Francofolies / Scène Jean-Louis Foulquier — La Rochelle
15 Juillet — Les Vieilles Charrues — Carhaix-Plouguer
20 Juillet — Les Nuits de Fourvière — Lyon
21 Juillet — Paléo Festival — Nyon
23 Juillet — Brive Festival — Brive La Gaillarde
25 Juillet — Nice Music Live / Théâtre de Verdure — Nice
29 Juillet — Les Nuits Secrètes — Aulnoy Aymeries
30 Juillet — Les Escales / Scène du Port — Saint-Nazaire
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NOUVEL ALBUM
À PARAÎTRE LE 2 JUIN


