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Édit o
Ce mois-ci, nous avions prévu de consacrer notre

« une » à Daniel Craig, l ’acteur britannique qui, pour

la cinquième et dernière fois de sa carrière, incarne

James Bond dans l ’opus 25 de la série, Mourir peut

attendre. Seulement voilà, même l'agent 007 aura

succombé au coronavirus (petit nom du plus flippant

Covid-19). Pour cause de pandémie, la sortie du

blockbuster distribué par Universal a été décalée au

mois de novembre. Imaginez le barnum... Quand l ’effet

papillon devient l ’effet chauve-souris, puisqu'une

soupe au chiroptère ingérée par un habitant de

Wuhan, en Chine, serait potentiellement à l ’origine

de ce méga-blocage. Notre monde est à l ’arrêt.

De Paris à Los Angeles, les gels désinfectants pour

les mains sont en rupture de stock, et on se perd

en conjectures : la grippe est-elle finalement plus

dangereuse que ce drôle de virus dont on ne sait

pas grand-chose ? Le masque, c ’est vraiment utile ?

Puisque notre karma à nous est de vous divertir,

parce que même en pleine débâcle, GQ reste un

antidote efficace et stylé à l ’anxiété et aux contours

ternes du quotidien, nous vous proposons de... danser

avec le plus cinglé et le plus baroque des cow-boys.

Diplo, c ’est un peu le nouveau Pharrell, le hit-maker

deladécennie. Celuiquiposelebeat parfait sur une

gentille mélodie de Sia pour en faire un petit bijou

de la pop musique. C ’ est donc avec ce drôle d ’oiseau

white trash, adepte des tatouages de créatures

marines et des dents en or, que nous fêtons le

printemps. Avec ses 5,8 millions de followers,

son Instagram est devenu son principal médium.

Papa poule ou torse nu aux platines, ce DJ et

producteur superstar poste sa vie, ses blagues

et ses performances aux quatre coins du monde.

Franchement viral mais plus sympa que le Covid-19.

Alors, on danse ?

- BÉLINE DOLAT

RÉDACTRICE EN CHEF

CHARLOTTE

RUTHERFORD

/
SATOSH1

HASHIMOTO

« UN GENTLEMAN EST UN HOMME QUI SAIT JOUER DE LA CORNEMUSE MAIS QUI N’ EN JOUE PAS

- PIERRE DESPROGES
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LeinondeDiplo
La vie de Diplo, le DJ superstar qui fait danser la planète entière

avec son groupe Major Lazer ou en produisant Beyoncé et Justin Bieber ?

Des SUV, des soirées de folie, et des filles, beaucoup de filles qui tournent

autour de lui. Alors qu ’ il prépare un album de country et avant une tournée

en France, Diplo a permis à GQ de le suivre plusieurs jours. Et ça déménage.

PAR GABRIELLA PAIELLA ADAPTATION ÉTIENNE MENU

STYLISME MOBOLAJI D A W O D U _ P H O T O G R A P H I E S CHARLOTTE RUTHERFORD

17 HEURES, CHARLOTTE. CAROLINE DU NORD

ous sommes à bord d ’un SUV très haut de

gamme. Thomas Wesley Pentz, DJ et pro

ducteur plus connu sous le nom de Diplo,

est assis devant, à la place du mort. La

nuit va être longue pour nous, mais pour

Diplo c ’est la routine : nous sommes le sa

medi qui précède Halloween et il s ’apprête

à jouer dans trois villes différentes. Dans

quelques jours, les rues seront peuplées de

gamins qui demandent des bonbons aux ha

bitants du quartier, mais ce soir, et comme

c ’est devenu la coutume depuis quelques

années, on croisera surtout des jeunes gens maquillés

en zombies et des jeunes femmes aux costumes souvent

très décroissants en termes de tissus. Pour Diplo, Hal

loween est un peu comme Noël chez les chocolatiers :

une surcharge de boulot mais un beau bonus financier

- à la différence que les chocolatiers n ’ont ni groupies,

ni jets privés et qu ’ils ne se baladent pas les trois quarts

du temps torse nu. En tout cas, ce soir Diplo charbonne

dur : les choses commencent à 21h30, ici à Charlotte, et

devraient s ’achever vers 6 heures à Miami.

Le jet privé de l’Américain vient d ’atterrir de Saint-

Louis, où la veille il a joué toute la nuit. Mais le beau

blond a plutôt l ’air d ’être venu à cheval, si l’on en juge

par son accoutrement : chemise en denim Wrangler,

jean noir sur bottes en peau de serpent, lunettes aux

verres orangés. Sa tignasse lui descend jusqu ’aux

épaules et quand il sourit on aperçoit tout de suite

une canine en or qui scintille. « Comme je bosse sur

un album country, je crois qu’ elle fait de l’effet aux ar

tistes avec lesquels je veux travailler. » Un projet qu ’il

sortira sous le nom de Thomas Wesley et sur lequel on

entendra entre autres les Jonas Brothers. Un virage au

quel on ne s ’attendait pas forcément de la part de celui

qui, au sein de son groupe Major Lazer, a fait honneur

aux musiques caribéennes, avec l ’énorme tube « Lean

On » (2,7 milliards de vues sur YouTube) en 2015, et fin

2019, « Que Calor », featuring le Colombien J-Baivin,

qui viendra le chanter aux côtés de J-Lo et Shakira lors

du Superbowl. Mais, au fond, ce look et cette direction

country ne sont pas si surprenants de la part de celui

qui, en presque vingt ans de carrière, n’a jamais cessé

de nous prendre à revers. Et dont le travail reste, en

core aujourd ’ hui, assez difficile à définir. DJ superstar,

il a été au début des années 2010 l’un des fers de lance

de la tornade dubstep/EDM, qui a sorti l’électro des

clubs pour envahir les stades et les mégafestivals du

monde entier. Mais il est également une figure très pri

sée de l’ industrie pop puisqu ’il écrit et produit des hits

pour Madonna, Snoop Dogg, Beyoncé, Britney Spears,

Gwen Stéfani ou Justin Bieber. En parallèle de Major La

zer, il sort également des disques avec Mark Ronson

sous le nom de Silk City, au côté de Skrillex sous l'alias

Jack U, et forme le trio LSD avec Sia, la chanteuse

masquée, et l’Anglais Labrinth. Son Instagram compte

5,8 millions de followers, dont il sait que la plupart ne

s ’intéresseraient probablement pas à sa musique s ’il n’y

était pas si actif (et si doué). Si l’on devait résumer l’es

sence de son talent, on pourrait dire que Diplo excelle

surtout en un domaine : être Diplo. Son quotidien, fait

d’incessants voyages intercontinentaux et de hordes de

twerkeuses, est tellement incroyable qu’ il a fait l’objet ►
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► d ’un (bienveillant) mockumentaire sur le web, où son

personnage est joué par James Van Der Beek, l’acteur

de Dawson. Diplo est aujourd ’hui autant une marque

qu ’un être humain, mais là où d’autres que lui cherchent

souvent à temporiser leur activité, lui passe ses jours

et ses nuits à tout faire, partout, sans jamais s’ arrêter.

Diplo joue 300 jours par an ; en 2018, il aurait empo

ché 25 millions de dollars. Il profite de ses voyages pour

trouver de nouveaux talents, du Nigéria à la Syrie en

passant, donc, par l’Amérique profonde de la country.

Si certains critiques lui ont toutefois reproché, et lui re

prochent encore, ses tendances à la réappropriation

culturelle, ce qui ne le fait pas toujours bien réagir (on

y reviendra), cela n’ empêche que Diplo est toujours là,

bien en place au cœur d’ une industrie où les carrières

peuvent être courtes, et où les notions de cool et d ’aura

basculent parfois en quelques secondes. Il a 41 ans, se

produit face à des gens deux fois plus jeunes que lui

et semble pourtant plus incontournable que jamais. Il

tient bien à souligner qu ’ il s ’amuse encore beaucoup,

mais paraît surtout agir exactement (et effrontément)

comme il veut. Et c ’est bien cette liberté totale que les

gens admirent en lui.

UN PEU PLUS TARD, TOUJOURS À CHARLOTTE

A
près être passés à l ’hôtel, nous prenons la route

du club où Diplo joue son premier set de la soi

rée. Les rues sont désormais pleines de jeunes

gens déguisés, et déjà bien chargés à la vodka

saveur framboise (12 dollars la bouteille). Alors

que nos SUV attendent à un feu, une fille en costume de

type « gueuse médiévale » reconnaît Diplo qui, dans un

autre véhicule que le nôtre, a laissé sa fenêtre ouverte.

Elle se précipite vers lui et lui hurle quelque chose avant

de détaler, hilare. Une fois arrivé au club, il retire sa

veste et s ’installe aux platines pour envoyer un beat im

parable qui impacte aussitôt les corps des 7 000 per

sonnes présentes. Quand nous irons un peu plus tard lui

demander ce que lui a crié la gueuse, il marmonnera la

réponse suivante : « C ’était très sexuel, et un peu che-

lou... mais mignon. »

Si explosives que puissent être ses performances en tant

que DJ, c ’est avant tout, selon nous, sur Instagram que

Diplo est le plus fort à être lui-même. Il poste compulsi-

vement des vidéos de sa vie trépidante, à Vegas, aux cô

tés d’Elton John, ou en haut d’un pont à Sydney. On le voit

aussi s ’amuser avec ses deux enfants, Lockett, 9 ans, et

Lazer, 5 ans, ou avec ses poules domestiques. Bien sou

vent, Diplo pose torse nu sur ses photos. Un torse orné

d’une collection de tatouages qui ressemble à un aqua

rium illégal, puisque Pentz arbore une écrevisse, un re

quin, un lamantin et une tortue qui fume un joint, avec

une carapace à l’ effigie du yin et du yang. Ces images

un peu « bro », l’Américain sait les twister de légendes

bien senties. Ainsi, sous une image d’ un de ses DJ sets,

prise depuis la scène, où l’on distingue au-dessus de la

foule un portrait de lui à un âge ingrat : « Merci à mes

fans de me permettre de garder les pieds sur terre. » Ou

encore, sous une image de lui pour Dior, en cuir de mo

tard : « Le jour où j ’ai cru que j ’étais Steve McQueen. »

Son ami Mark Ronson propose cette analyse : « Sans ces

quelques phrases, je pense qu’ il finirait juste par passer

pour un mec qui fait le beau sur Instagram. Mais il a tel

lement d’esprit qu ’on ne se dit jamais ça. » Le résultat,

c ’est ce quadragénaire mâle qui pratique le même

genre d’ auto-dépréciation qu ’une trentenaire élevée à

30 Rock, et qui maîtrise l’art du même comme un gamin

de la génération Z. Diplo as

sume et révèle la dimension

fake et idéalisée d ’ Instagram.

Il donne de l’authenticité à sa

propre inauthenticité. Et c ’est

l’un des grands principes de la

marque qu ’il a bâtie autour de

lui-même.

Une semaine avant notre soi

rée de Charlotte, nous avions

rencontré Diplo une première

fois à la sortie de sa salle de

gym, à Los Angeles. En tenue

de « civil » (jean et T-shirt à

manches longues estampillé

Vampire Weekend), il nous fai

sait part d ’un certain dépit :

« C ’est sûr que je trouve ça

relou que les réseaux sociaux

comptent autant. Ça craint de

prendre conscience que si je

ne faisais pas tous ces trucs

périphériques autour de moi

sur Insta ou Snap, les gens

écouteraient beaucoup moins

ma musique », admettait le DJ.

Avoir 40 ans n ’a pas spéciale

ment changé l’horizon de Diplo. Il a dû fréquenter la salle

très assidûment pour rester en forme, surtout vu sa

propension à se montrer torse nu. Mais il est soulagé de

ne plus être dans la tranche des « faux vieux », comme

il dit, c ’est-à-dire les 35-40 ans. « J ’ avais l’air d ’un type

un peu benêt entre deux âges, maintenant je suis devenu

un mec vieux, mais cool. »

Dans la conversation, le comportement de Diplo rap

pelle celui de ces gens qui jouent toujours un peu un

rôle, qui ne peuvent s ’empêcher de réagir à tout. Mais ce

côté théâtral lui sert aussi à masquer une énorme ambi

tion. « Intérieurement, mon but, c ’est de dépasser tout

le monde. Pas pour leur faire du mal, mais juste parce

que je veux être le meilleur en tout. » Une exigence infi

nie, de son propre aveu. « Je comprends les gens qui ►

DIPLOESTTOUJOURS
LÀ,BIENENPLACEAU

CŒURD’UNEINDUSTRIE
OÙLESNOTIONSDE

COOLETD’AURA
BASCULENTPARFOISEN
QUELQUESSECONDES.

ILA41ANS,SEPRODUIT
FACEÀDESGENSDEUX

FOISPLUSJEUNES
QUELUIETSEMBLE

POURTANTPLUS
INCONTOURNABLE

QUEJAMAIS.
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► finissent par éprouver une sorte de satisfaction totale,

qui se sentent en harmonie avec le monde. Mais ce n’est pas

pour moi. J’ai toujours envie de faire plus. Je ne serai jamais

complètement satisfait, et j ’espère ne jamais l’être. »

La pop star Sia travaille avec Diplo depuis une décennie.

Selon elle, celui qu ’elle appelle Wes est « un garçon in

croyablement doux et gentil », et qui souffre surtout d ’un

profond manque de confiance en lui. « Pas quand il fait

de la musique : là, il sait être sûr de son oreille et de ses

choix, précise-t-elle. Mais dans les relations qu ’il a avec les

autres, ou ne serait-ce que dans les poses qu ’il prend sur

Instagram, il doute en permanence. Il a une très faible es

time de lui-même. C ’est curieux, pour un garçon si beau et

si talentueux. Mais on dirait qu ’il ne le sait pas. » Thomas

Wesley Pentz est né dans le Mississippi mais a grandi en

Floride, dans la région de Daytona Beach. Il écoute tout ce

qui lui passe dans les oreilles, du reggae au métal en pas

sant par la Miami Bass, style de rap salace typiquement flo-

ridien. Sa mère travaille dans un supermarché, son père

possède un magasin d ’ articles de pêche. Celui-ci, qui a re

pris des études alors qu ’ il avait déjà la trentaine, trans

met à son fils le sens du travail et de la détermination. « Je

pense qu’ il ne s ’en rend pas vraiment compte, vu que j ’étais

un sale gosse. Mais je me rappelle tout ce qu ’il m ’a dit. »

Lejeune Wes se bat, vole, insulte ses profs, et se com

porte plus largement, selon ses propres mots, « comme

une teigne ». « J ’avais de très mauvaises fréquentations »,

précise-t-il. Il réussit tout de même à se frayer un chemin

dans une fac de Philadelphie où il étudie le cinéma, mais

abandonne peu de temps avant d’ être diplômé. Il trouve

un job dans une école - il assiste un prof lors des heures

d ’étude - mais sa passion pour la musique prend le des

sus. C ’est à cette époque qu ’il rencontre Mark Ronson via

un ami commun, dans un diner qui donnera son nom à leur

futur duo : Silk City. « C ’était le plus gros nerd de la mu

sique que j ’avais jamais rencontré, haut la main, se rappelle

Ronson. J ’avais dit à mon pote : serait pas un peu too

much, ton copain Wes ?” »

En 2002, à l’âge de 24 ans, Diplo trouve de quoi canali

ser son énergie en montant les soirées Hollertronix avec

un autre ami DJ, du nom de Lowbudget, dans un lieu qui,

le reste du temps, sert de foyer et centre culturel pour

les Ukrainiens de Philly. Leur façon très expérimentale de

mixer les styles fait sensation dans l’ underground et sera

la marque de fabrique de tout ce que sortira Pentz du

rant sa carrière. Ils mettent en ligne plusieurs mixtapes,

dont une va figurer à la fin 2003 dans le classement des

albums de l’ année du New York Times. Peu à peu, le suc

cès dépasse la sphère locale. En 2004, il vient jouer à Paris

au Tryptique, invité par le rappeur Teki Latex et son label

Institubes. « Il avait dormi chez moi dans le 15e, sur le ca

napé du salon, se souvient l’ancien leader de TTC, devenu

depuis DJ. Je l’ avais emmené dîner chez Hippotamus, rue

de Vaugirard ! » C ’est à la même époque qu ’une chanteuse

anglo-sri-lankaise répondant au nom de M.I.A. propose à

la musique avec elle. Son premier album sera un gros

succès critique et quatre ans plus tard, son « Paper

Planes » deviendra un tube certifié platine. Le mains-

tream commencera à payer cher pour obtenir les ser

vices de Diplo et donner à des artistes un peu sages une

aura à la fois cool et avant-gardiste.

23H30. UN JET PRIVÉ,

AU-DESSUS DE LA CAROLINE DU SUD.

U
ne hôtesse vient nous servir un verre d ’eau pétil

lante aussi fraîche qu ’un matin d ’ automne. Elle

nous tend également une paire de chaussettes

infusées à l’aloé véra, qui, lorsqu ’on les enfile,

rappelle

à la fois une po

laire Patagonia

et un petit ra

diateur de salle

de bains. Le

siège des toi

lettes est pro

bablement plus

chaud et plus

doux que tous

les lits dans

lesquels nous

avons dormi.

Tout irait bien

si Diplo n’était

pas, à cet ins

tant même,

très très en

colère. En sor

tant du club de

Charlotte, il

s ’ est retrouvé

sans sécu-

rité face à une

meute de fans

“ILESTTELLEMENT
HOT.JEDOISDIREQUE
NOUSPASSONSPASMAL

DETEMPSANOUS
RETENIRDECOUCHER

ENSEMBLEPOURNEPAS
DÉTRUIRENOTRE

RELATION.
ETPUISRÉCEMMENT,

J’AIFINIPARLUIÉCRIRE
UNSMSPOURLUI
DIREQUEJ’AVAIS
BIEN

LACHANTEUSESIA
lui d e m a n -

dant des selfies, ce qui n’était pas prévu. Il hurle sur son

tour-manager, Luke, et sur l’assistant de celui-ci, Eli, qui

se trouve être le frère de Luke. La scène n’est pas très

éloignée de ces moments où, plus jeune, vous passiez la

soirée chez un copain et que d ’un coup son père débar

quait et se mettait à l’engueuler pour une raison ou une

autre. C’est surtout Eli qui morfle en ce moment, pour

de sombres histoires de sacs qu’ il aurait oubliés, mais

le jeune homme n’a pas l ’air particulièrement trauma

tisé. « On a une relation très fraternelle, ce qui veut dire

qu’ on peut être des vrais bros un jour et se prendre la

tête le lendemain, c ’est comme ça. »

Avant le décollage, nous avons aussi été rejoints dans le

jet par une jeune femme d ’une vingtaine d’années. Elle a
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et sur les lèvres un gloss si éclatant que l’on pourrait s ’y
voir comme dans un miroir. Diplo produit sur les femmes

un effet très spécifique, qui mériterait peut-être une

étude scientifique. Certes, il est beau garçon, mais cela

va bien au-delà de ça. Une grande partie de la gent fémi

nine semble perdre toute forme de décence quand elle

l’aperçoit. Dans les commentaires de ses posts Insta

gram, on voit systématiquement des jeunes filles l’ appe

ler « daddy ». En 2013, une jeune prof de lycée aurait été

licenciée après lui avoir envoyé une vidéo d’elle, seins

nus, en train de twerker. Sia elle-même avoue être sous le

charme, malgré leur relation amicale et professionnelle.

« Il est tellement hot. Je dois dire que nous passons pas

mal de temps à nous retenir de coucher ensemble pour ne

pas détruire notre relation, nous a-t-elle expliqué par té

léphone. Et puis récemment, j ’ai fini par lui écrire un SMS

pour lui dire que j ’avais bien réfléchi, et que maintenant

que j’ avais adopté un enfant et décidé de rester célibataire

pour le restant de mes jours, ça pourrait être pas mal d’en

visager un peu de sexe sans engagement, et qu’il me tienne

au courant si ça l’intéressait. »

Diplo suit environ 6 500 comptes sur Instagram, parmi

lesquels environ 6 000 appartiennent à des femmes aux

traits qu ’on dirait tirés du carnet à dessins d ’un garçon

de 13 ans. Nous lui demandons donc s ’il se sert beaucoup

du réseau pour rencontrer de potentielles petites amies.

Sa réponse est un peu floue mais on comprend que oui,

connaissance avec des jeunes filles. Nous sommes à

des milliers de kilomètres au-dessus du sol et Diplo

médite alors sur le manque d’ intimité qui définirait se

lon lui la sexualité moderne. « Les gamins sont très

sexuels, avec toutes ces applis bizarres, ils perdent

contact avec leurs émotions parce qu ’ ils ne se lient

pas vraiment entre eux. Et du coup, le sexe devient

une affaire très terre à terre, très banale. » On a sou

dain l’ impression d ’entendre parler un homme d’ âge

mûr. Il marque une pause, mord dans un petit pain à

l’ail qui accompagne son plat de pâtes, avant de nuan

cer. « Peut-être que j ’ ai le même problème. Mais bon,

quand je suis avec une femme, je suis à fond, et à fond

dans le sexe. Mais nos rapports ne se limitent donc

pas qu ’au sexe. »

Diplo dit ne « pas vraiment croire » au mariage mais

se sent en revanche tout à fait épanoui lorsqu ’il est

près de Lockett et Lazer, qui vivent le reste du temps

avec leur mère, son ex-petite amie Kathryn Lockhart,

mais qu ’il voit dès qu ’ il est à L.A. « Je crois avoir

trouvé l’amour véritable auprès de mes enfants. Par

fois, je me sens seul, je traverse quelques phases dé

pressives. Mais je sais que mes gamins m’ aiment. Et

qu ’ils ne peuvent pas ne pas me voir. Alors que toutes

les petites amies que je pourrais avoir finiraient par me

quitter parce que je suis trop occupé, et que je suis un

mauvais petit ami. Mes enfants, eux, ne peuvent pas

partir. Et mon boulot, c ’est d’être bon pour eux. » ►

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 76-83

SURFACE : 671 %

PERIODICITE : Mensuel

DIFFUSION : 98097

JOURNALISTE : Gabriella Paiella

1 avril 2020 - N°139



3 HEURES DU MATIN. MIAMI, FLORIDE.

N
ous venons tout juste de sortir d ’un endroit nommé

The Compound, où a eu lieu le deuxième set de

Diplo, à savoir une performance secrète de Major

Lazer. L’assistance était plus réduite qu ’à Charlotte

et la sélection musicale centrée sur le dancehall et

le reggaeton, et non sur les tubes pop joués plus tôt dans

la soirée. À l’heure où nous imprimons, nous ne savons

pas encore si le prochain album de Major Lazer sortira en

juin, ou alors en septembre, mais un single intitulé « Lay

Your Head On Me » avec le chanteur Marcus Mumford

de Mumford & Sons sera sorti fin mars. L’album devrait

être leur dernier, même si Diplo dit que le projet pourrait

perdurer en tant que collectif, sans lui. Et puis, comme la

plupart de ses entreprises, Major Lazer existe sous plu

sieurs formes : en l’ occurrence, le groupe est aussi un

dessin animé qui met en scène un super-héros jamaïcain

éponyme, et dont la deuxième saison doit arriver d ’ici la

fin de l’année.

Lorsqu ’ il a lancé Major Lazer en 2008, Diplo a dû faire

face aux critiques l’ accusant de réappropriation cultu

relle. Il y a souvent répondu sans tact : « Je crois que...

je m’ en fous... vraiment je m’ en fous », a-t-il ainsi dé

claré au Guardian en 2018. « Quelle musique suis-je censé

faire ? Je suis un Américain blanc, j ’ai zéro capital cultu

rel, à moins que je ne fasse un disque de violon des Ap-

palaches, ou un truc dans le genre. » Il se montre moins

détaché quand nous soulevons la question. « Je ne sais

pas bien où je suis censé aller, nous dit-il. Chacun a le

droit et la liberté de faire ce qu ’il veut, sur le plan créa

tif, du moment qu ’il y met son cœur. » Ironie de l’histoire :

c ’est justement depuis qu ’il a commencé à s ’ intéresser

à la country que Diplo a rencontré le plus de difficultés

à « s ’ intégrer ». « C ’est le genre musical qui m ’a paru

le plus compliqué à pénétrer, les gens ne m ’ont pas ac

cepté. Seuls quelques rares artistes m ’ont laissé tenter

ma chance avec eux. »

Nous sommes désormais dans un restaurant rooftop

situé juste au-dessus d’ un strip-club, où Diplo termine de

déguster un chou-fleur entier avant d ’aller prendre les pla

tines plus bas. Mais juste avant, il retire son jean noir et

son T-shirt à l’effigie de l’empereur éthiopien Haïlé Sélas-

sié pour enfiler une combinaison de catcheur que son as

sistant lui tend comme par magie. « C ’est pas comme ça

que je vais serrer ce soir », commente-t-il. Nous nous en

tassons dans un ascenseur qui nous emmène dans les pro

fondeurs du club, nommé E11EVEN. Une escorte de gardes

du corps nous fait traverser la foule pour atteindre la ca

bine du DJ. L’ endroit ressemble à L’Enfer de Jérôme Bosch,

avec des tables garnies de bouteilles d ’alcool fort. Une

strippeuse plus que téméraire jaillit au beau milieu du

dancefloor, et exécute sur une immense barre argentée

une figure qui défie les lois de la gravité, un grand écart, la

tête en bas, le plus acrobatique qu ’il nous ait jamais été de

Une fois installés dans le carré VIP de la cabine, que

la sécurité surveille avec à peu près le même niveau

de vigilance que la Maison Blanche, nous voyons bien

tôt débarquer une brune à la queue-de-cheval haute

et au string très visible, orné de strass. Elle est dégui

sée en poupée Bratz. Nous lui demandons comment elle

connaît Diplo. « Je l ’ai rencontré à Vegas, pour mes

21 ans. J ’ en ai 23 maintenant, ça fait un bail. »

6H4S (ET PLUS)

E
li vient nous voir pour nous annoncer une mauvaise

nouvelle : la soirée n’est pas encore terminée. Diplo

se change pour repasser sa tenue de civil et nous

voici ren

dus juste

en face, au

Club Space.

Nous passons

le plus clair de

notre temps

à le regar

UNEFOISINSTALLÉS
DANSLECARRÉVIP

DELACABINE,
NOUSVOYONS

der scroller

sur son smart

phone sur fond

de musique

électronique

à fort volume.

Au bout d ’ un

moment, il fi

nit par déci

der qu ’il en a

marre et quitte

les lieux. Nous

nous retrou

vons dehors

et l’ aube est

déjà bien avan

cée. Le week

end de Diplo

DÉBARQUERUNEBRUNE
AUSTRINGTRÈS

VISIBLE.NOUSLUI
DEMANDONSCOMMENT
ELLECONNAITDIPLO.
“JEL’AIRENCONTRÉ
ÀVEGAS,POURMES

2IANS.J’ENAl21
MAINTENANT,

ÇAFAITUN
n ’est pas fini :

demain, il joue dans un festival à Las Vegas, avant d’en

chaîner avec une date en club. En France, on le verra si

tout va bien au début du mois d ’avril, notamment pour

une nuit parisienne où il enchaînera les petits clubs et

devrait même terminer à l’aube, dans un couscous. Mais

pour le moment, il va aller se coucher. Seulement voilà,

une jeune femme en haut moulant blanc et aux cheveux

bouclés n’est pas de cet avis. « Diplo ! », crie-t-elle en

sautant sur place pour attirer son attention. « C’est toi !

C’est toi, le mec ! Le motherfucking mec ! » Il s ’approche

alors d’elle et ajuste son bustier. « T’as un nichon qui dé

passe. » Et puis, avec le sentiment du travail bien fait,

Thomas Wesley Pentz regarde le chapeau de cow-boy

qu ’il tient dans la main, et s ’en va lentement, face au
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