CLANDESTINO / BLOODY BORDER (BIOGRAPHIE)

Lors de sa sortie en 1998, presque a la frontiere des deux siécles, Clandestino, le premier
album de Manu Chao, s'impose pour beaucoup comme un hommage et une prise de défense
des populations déplacées et immigrées mélant des influences européennes et sud-
américaines a une époque ou la scéne pop se globalise de plus en plus.

Vingt et un ans plus tard, Clandestino ressort enrichi de trois nouveaux titres dont une
nouvelle version de la chanson-titre retravaillée avec la célébre trinidadienne Calypso Rose,
féministe de la premiere heure, avec qui Manu s’est liée d’amitié lors du Carnaval de
Trinidad. Elle ajoute de nouvelles paroles évoquant ces gens naufragés en mer qui constatent
que “la terre vers laquelle je me dirige ne veut pas de moi, tandis que celle que jai quittée
brile”. Cette chanson est ces jours-ci malheureusement encore plus pertinente et poignante
que jamais.

Bloody Bloody Border, le second titre inédit, est une chanson originale interprétée en anglais.
Faussement gaie avec un clin d’ceeil a l'accent cowboy, elle évoque les conditions
épouvantables dans les camps de migrants en Arizona. Manu I'a écrite aprés avoir tourné
dans cet état.

Roadies Rules est tiré des séances de Clandestino et a été retravaillé par les deux artisans
sonores de I'album, Manu et Renaud Letang. Il s’agit d’'un blues autobiographique sur une
pulsion suicidaire sur une route au milieu de nulle part - “A quoi bon se réveiller pour
entamer une nouvelle journée”. Quelques cuivres mexicains barrés viennent intensifier le
sentiment de désarroi et de désespoir.

Avant Clandestino, Manu Chao a été le leader de la Mano Negra, I'une des formations
majeures de |'histoire du rock hexagonal, dont le succés s’est également propagé en Europe
et en Amérique du Sud ol La Mano jouit encore d’'un statut culte. A la télévision en
Argentine, quand on a demandé aux membres du groupe une définition de I'anarchie, ils ont
saccagé le studio, un épisode qui les a rendus célebres du jour au lendemain.

Le groupe est également connu pour s’étre embarqué dans des plans fous comme partir
guatre mois en bateau faire le tour de 'Amérique Latine ou traverser en train la Colombie en
pleine guérilla en 1992 (un périple davantage comparé a I'époque a la retraite de Moscou de
Napoléon plutét qu’a la tournée d’un groupe de rock).

Les membres de la Mano Negra ont fini par se séparer, pas dans les meilleurs termes, avant
méme la sortie de leur dernier album : Casa Babylon. Suite a ce split, Manu a arpenté les
quatre coins de la planéte, principalement 'Amérique du Sud ("c’est une vache qui m’a sauvé
la vie" confiera-t-il plus tard en expliqguant avoir été touché par la compassion qui se
dégageait du regard de I'animal, alors qu’il était au fond du trou et errait dans un sombre
boui-boui d’'une favela de Rio.)

Pendant 3 ans, de 1992 a 1995, Manu a en fait brillé par son absence, devenu un nomade qui
se produisait dans les bars de Rio et Tijuana, qui s’essayait au peyotl a Mexico ou s'amusait
avec les enfants des insurgés dans le Chiapas au Mexique. Il lui faudra ensuite pas mal de
temps pour retrouver un certain équilibre. "J’étais devenu sévérement accro au voyage", sans
pour autant cesser d’écrire en paralléle.



"Clandestino est le fruit de cette période," dit-il. "Je ne savais pas que je faisais un disque.
Pour moi c’était juste une forme de thérapie."

De retour a Paris, il rencontre un producteur et co-pilote musical en la personne de Renaud
Letang. Ensemble ils vont passer au crible les innombrables chansons qu’il a élaborées créant
ainsi le cadre de ce qui allait devenir Clandestino. Fasciné par |'electronica a cette époque,
Manu avait truffé I'aloum de beats dance. Mais un jour, suite a un bug sur l'ordinateur de
Renaud Letang, la plupart des arrangements électroniques et les parties rythmiques ont
disparu laissant place a de superbes versions dépouillées, telle une vieille toile qui se
révelerait un chef d’ceuvre une fois nettoyée aprés des années a la poussiéere.

"Le hasard est mon ami” aime a dire Manu. lIs testent différents mixes aupres des enfants,
agés entre 3 et 6 ans, qui habitent a coté, "les mixes qu’ils ont aimés sont ceux que nous
avons choisis," se souvient Manu.

Le duo sentait bien que leur travail, qui ne ressemblait pourtant a rien d’autre entendu
auparavant, avait quelque chose de spécial. "On avait un peu I'impression d’avoir donné
naissance a un OVNIL" poursuit Renaud Letang. Dans la profession, la plupart des gens
pensaient que l'album se vendrait a quelques milliers d’exemplaires auprés des fans de la
Mano Negra, méme si ces derniers risquaient d’étre déstabilisés par le son bien loin de la
scéne rock alternative de I'époque. Sans le support d’un groupe pour assurer la promotion,
I'album ne correspondait a aucun format, les radios commerciales invoquaient certaines
références a la drogue, comme dans Welcome to Tijuana, pour refuser de le jouer.

Et puis, malgré une promotion discrete et son propos anti consumériste, les fans ont fini par
découvrir cet album par eux-mémes. Il est devenu la bande-son de prédilection des routards
amateurs des plages branchées de la Thailande jusqu’au Mexique. Ce n’est que plus d’un an
apres sa sortie, grace au bouche a oreille, qu’il est entré dans le Top 10 en France avant de se
maintenir dans les classements pendant les 4 années suivantes. En Europe et en Amérique
du Sud, I'album est devenu un ‘classique’ se vendant a plus de cing millions d’exemplaires (et
probablement deux fois plus si 'on compte les versions pirates). Manu Chao et Renaud
Letang se sont de nouveau réunis pour élaborer les trois chansons qui figurent sur cette
nouvelle édition de l'album - mixant Clandestino, coproduisant et mixant Bloody Bloody
Border et Roadies Rules.

Manu Chao demeure 'un des artistes les plus insaisissables, susceptible tout aussi bien de
jouer dans un bar local, dans un squat, que dans le cadre de grands concerts. Depuis La
Radiolina en 2007, il n'a pas sorti de nouvel album, et méme s’il échappe souvent aux radars,
il a donné des centaines de concerts et composé des multitudes de chansons, dont certaines
sont sorties comme Seeds Of Freedom, Word of Truth, A la par del amor (avec Chalart58) ou
les compositions home-made de Ti.po.ta, un duo qu’il forme avec la chanteuse et actrice
grecque Klelia Renesi.

Comme il I'a chanté dans Desaparecido, 'une des chansons les plus autobiographiques
de Clandestino: "On m’appelle le disparu ... Sans cesse pressé vers une destination perdue ...
Quand on me cherche je ne suis pas la, quand on me trouve, je suis ailleurs”.



